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Cécilia Dutter écrit
pour aller au-dela

CECILIA DUTTER

«Le sacré est partout, aussi dans

Ecrire pour faire affleurer, sous le
visible, I'invisible. Sur les traces

d'Etty Hillesum et de Flannery
O'Connor. Cécilia Dutter inscrit sa
démarche littéraire dans une quéte
spirituelle dont témoigne A toi, ma
fille, son dernier livre. Rencontre avec
une femme sensible et volontaire.

des apparences.

écilia Dutter, vous étes née a

Paris d’'une mére juive et d’un
peére catholique, et «c’est la foi chré-
tienne qui a bercé mon enfance»,
écrivez-vous. Votre héritage juif, quel-
le signification a-t-il pour vous?
Cécilia Dutter: - Ma grand-mere
maternelle, Ruth Warburg-Deren-
berg, était une juive allemande. Elle
avait épousé le peintre hollandais Cé-
sar Domela. En 1933, ils avaient fui
a Paris, ou ils pensaient étre en sécu-
rité. Son nom hollandais, Domela-
Niewenhuis, I'a protégée: elle a échap-
pé aux rafles. C’est dans ce contexte
que ma mere est née, avec une en-
fance marquée par la traque et les ca-
rences.
Ma judéité est plus de 'ordre de I'ap-
partenance que de la foi: ma mére ne
m’a pas transmis cet héritage. Mon
peére, catholique, a souhaité que nous
soyons baptisées, ma sceur et moi,
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dans I'Eglise catholique, et que nous
suivions le catéchisme. Mais, le mo-
ment venu, j’ai refusé de faire ma
premiére communion: je n’étais pas
préte. Je I'ai faite vers 21 ans, avant de
me marier a I'église: j’avais cheminé
par moi-méme en lisant la Bible, ani-
meée par une quéte spirituelle.

Est-ce cet héritage qui a éveillé votre
intérét pour Etty Hillesum?
- Il y a une dizaine d’années, je suis

tombée par hasard sur Une vie bou-
leversée, le journal d’Etty Hillesum,
dans une librairie. J’ai éprouvé un
choc a salecture. Etty me parlait d’au-
tant plus que mon grand-pére ma-
ternel et sa femme étaient hollandais.
Mon histoire familiale a alors resur-
gi. ’ai trouvé dans les écrits d’Etty
une inspiration judéo-chrétienne qui
me rejoint. Et aujourd’hui, je préside
I’Association des amis d’Etty Hille-
sum.



la crudité de la vie»

Vous étiez une enfant mélancolique
et solitaire...

- Jétais treés observatrice, toujours
un peu dedans et un peu dehors, a la
fois trés présente au réel et un peu a
coté. Solitaire, je me réfugiais dans
les livres: je suis une lectrice bouli-
mique depuis mon plus jeune age.
En lisant, je pénétrais directement
dans l'univers imaginaire d’'un au-
teur. Vous savez, avec
les livres, on n’est ja-
mais seul.

Mes parents avaient
une grande bibliothe-
que et je me servais
au gré de mes envies.
Jai dévoré, parmi bien
dautres, les grands classiques frangais,
russes et américains: Flaubert, Stend-
hal, Zola, Mauriac, Colette, Dostoiev-
ski, Tolstoi, Flannery O’Connor.

Et ce besoin d’autonomie qui vous
habitait...

- Jétais impatiente de quitter le toit
familial. Ainsi, a 18 ans, j’ai loué un
studio a Paris pour faire des études
de droit. Formée a 'Ecole alsacienne,
qui enseignait aux éleves a aiguiser
leur esprit critique, javais développé
une capacité d’analyse et de retrait
par rapport a 'actualité et aux modes.

En 2005, aprés plus de dix ans com-
me conseiller juridique, vous avez
bifurqué vers écriture: pourquoi?
- ATépoque, je n’osais pas m’avouer
que javais envie d’écrire méme si,
de fait, j’écrivais. A la faveur de mon
deuxiéme congé maternité, j’avais ré-
digé Une présence incertaine, mon pre-
mier roman, qui a été publié par les
Editions Théles. Les échos ont été po-
sitifs, ce qui m’a mis le pied a I'étrier.

D’ou vous vient le désir d’écrire?

- Enfant, j’écrivais des contes; et je
dessinais souvent un personnage qui
écrivait la nuit. Du plus loin que je

«J'ai développé une
capacité d'analyse
et de retrait par
rapport a I'actualité
et aux modes.»

me souvienne j’avais, enfoui en moi,
le réve d’écrire.

Pourquoi écrivez-vous?

— Jécris pour retranscrire la vie au
plus vrai. Ce qui m’intéresse, c’est
d’aller voir ce qui ce qui se trame sous
les apparences, de soulever le voile.
Car derriere la vie matérielle il y a, in-
visible, la vie sacrée; visible et invi-
sible se mélent cons-
tamment: le sacré
est dans tout, jusque
dans la crudité de la
vie. Cest cela que
j'essaie de rendre par
Iécriture, en filigra-
ne, par petites tou-
ches: ces moments ou affleure la poé-
sie de la vie.

Quand jécris, jai parfois 'impres-
sion d’étre guidée par plus grand que
moi, de me mettre au service d’une
parole que je ne maitrise pas totale-
ment: je vis une forme de lacher-pri-
se. En méme temps, la fluidité de la
langue demande un travail énorme.

Votre écriture s’inscrit dans une
quéte spirituelle...

— Oui, car le sacré nous habite. J’ai
nourri ma foi de la lecture des mys-
tiques et des grands penseurs chré-
tiens: saint Augustin, Maitre Eckhart,
Théreése d’Avila, Teilhard de Char-
din, Etty Hillesum, le maitre indien
Swami Prajnanpad,... Et je m’inspire,
depuis une dizaine d’années, des sa-
gesses orientales. Mon Dieu est a la
fois tres incarné - approche chré-
tienne — et abstrait — l'influence des
sagesses orientales. Ma priére peut
étre une conversation avec le Christ
ou une méditation au sens boud-
dhiste ou taoiste du terme, la recher-
che d’une fusion entre soi et le cos-
mos. Ces deux démarches sont deux
facons complémentaires de gravir la
méme montagne.

L’Eglise me donne des repéres, une

ligne directrice, mais je
peux parfois emprunter
des chemins de traverse.
Je vais régulierement a la
messe pour me ressour-
cer et rejoindre une com-
munauté.

Et ’étiquette d’écrivai-
ne croyante?

- Elle est parfois stig-
matisante, mais je 'assu-
me. Sans m’interdire au-
cun sujet: étre écrivain,
C’est étre sinceére, et je
ne peux cacher ce que je
suis. Prendre la plume, c’est dire ce
en quoi je crois.

Dieu, quel visage a-t-il pour vous?
- Le visage du Christ, un beau pay-
sage, le sourire d’'un enfant, une pa-
role bienveillante, 'amour des siens.
Tout ce qui va dans le sens de la cir-
culation de 'amour.

Le désir est trés présent dans vos
ceuvres de fiction (Et que le désir
soit. Lettres entre un homme et une
femme, avec Joél Schmidt, Des échap-
pées belles, Savannah dream). Cer-
tains vous le reprochent...
- Pourquoi m’interdire d’en parler?
Le désir charnel est une facette de
’élan de vie qui nous anime et bien
conduit, il peut nous amener a Dieu.
Pour moi, sensualité et spiritualité ne
sont pas antinomiques: nous sommes
des étres incarnés. Le désir charnel a
aussi sa part d’ombre: la passion
amoureuse a ses écueils! Dans mes
romans, je mets mes personnages en
tension face a la dualité qui les habite,
notamment par le biais du désir,
pour les placer devant leur responsa-
bilité face au risque de vivre.

Deux femmes traversent votre ceu-
vre: Etty Hillesum et Flannery O’Con-
nor. Vous avez consacré deux livres
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La spiritualité d'Etty
Hillesum marque
profondément
Cécilia Dutter.
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partie de sa vie.

a la premiére, Etty Hillesum, une
voix dans la nuit et Un ceeur univer-
sel. Regards croisés sur Etty Hille-
sum. Qu’est-ce qui vous attire chez
cette jeune femme juive?

— Sa spiritualité. Son Dieu ressemble
au mien: il est a la fois trés singulier
et tres personnel. Sur la base de ses
lectures et de I'analyse qu’elle a faite
avec Julius Spier, un psychothéra-
peute disciple de Jung, elle s’est forgé
un croire adogmatique. Et sa proxi-
mité avec Dieu - un Dieu trés incar-
né et abstrait: elle parle de «flux cos-
mique», de «faire corps avec la na-
ture» — dans une conversation qui, a
la fin de sa vie, était
de tous les instants.
Un chemin spiri-
tuel vécu au travers
de la Shoah.

Grace a son jour-
nal, elle sort en deux
ans d’une dépres-
sion fruit d’une en-
fance douloureuse.
Cest le regard sur elle-méme que lui
donne son analyse et sa capacité a
écouter son intériorité et a la creuser
pour y trouver Dieu qui la sauvent.
Plus elle creuse, plus elle s’ouvre aux
autres et a Dieu.

Enfin, jadmire sa capacité de résis-
tance spirituelle inouie: au cceur de
Pentreprise d’anéantissement de I'étre
humain et de Dieu qu’est la Shoah,
elle est cette petite voix qui s’éléve et
qui abrite Dieu en elle en continuant
alouer la beauté de la vie au coeur des
camps — derriére les barbelés elle re-
garde la lande, le ciel, et elle se sent

«Ma priére peut étre
une conversation
avec le Christ ou une
méditation au sens
bouddhiste ou
taoiste du terme.»

libre. Pour elle, c’est une question de
regard. Enfermée, elle décide de ne
pas 'étre.

Que peut nous dire Etty Hillesum
aujourd’hui?

— Elle peut nous aider a développer
notre libre arbitre, cette liberté inté-
rieure inaliénable. Il nous appartient,
par esprit critique, 'écoute de notre
voix intérieure, 'approfondissement
spirituel, de le cultiver. Quand on y
est parvenu, plus rien ne peut nous
atteindre.

Et Flannery O’Connor, a qui vous
avez consacré une biographie lit-
téraire, Flannery O’Connor. Dieu et
les gallinacés?

— Cette romanciere et nouvelliste amé-
ricaine, catholique pratiquante en pays
évangélique - le Vieux Sud - dans les
années 1950, était minoritaire, mais
elle avait la foi chevillée au corps. Sa
relation a Dieu était plus dogma-
tique que celle d’Etty Hillesum. Ce
qui m’a attirée chez Flannery O’Con-
nor, que jai découverte a 'adoles-
cence, C’est le fait qu’elle se sentait in-
vestie d'une mission d’écrivaine croy-
ante. Lire son ceuvre m’a aidée a ré-
fléchir sur cette mis-
sion: en quoi I'écri-
vain croyant est-il
un passeur?

Elle pensait étre la
plume de Dieu et se
mettait a son ser-
vice en exaltant le
sacré au sein de la
crudité du Vieux
Sud, en affirmant la présence de Dieu
jusque dans la réalité la plus abrupte:
violence, racisme, préjugés des pro-
priétaires blancs aux convictions étri-
quées. Dans ce monde trés tranché,
qu’elle décrit finement, affleure la
grace. Chez elle, le mysteére s’incarne
dans l'ordinaire de la vie, dans des
personnages grotesques, disgracieux,
des assassins, des violeurs, des pros-
tituées qui pataugent, se cognent a la
réalité. Mais, au sein de leur histoire,
transparait la grace divine qui, au
final, vient les sauver: soudain, ils ont
la révélation que les pauvres convic-

tions auxquelles ils s’accrochaient ne
tiennent pas. La vie est beaucoup plus
vaste que la réalité du Vieux Sud,
I’étre humain ne se résume pas a sa
couleur de peau. Lumiére et ombre
livrent une bataillent en tout homme.
A chacun d’affronter ce combat.

Quels points communs entre Etty
Hillesum et Flannery O’Connor?

- Ce sont deux résistantes spiri-
tuelles, deux figures qui me grandis-
sent. Deux approches de Dieu aussi:
le dogme, structurant et utile, mais
dont on peut s’échapper par un rap-
port a Dieu tres personnel. Deux des-
tins brisés tot par la guerre et la ma-
ladie: Etty Hillesum est morte a 29
ans a Auschwitz, victime de la Shoah;
Flannery O’Connor a succombé a 39
ans au lupus érythémateux, une ma-
ladie auto-immune douloureuse et
invalidante qui a émaillé son exis-
tence d’allers-retours entre son do-
micile et I’hopital. Toutes deux ont
résisté par leur écriture et par leur foi.



Des femmes toujours, avec A toi,
ma fille, votre dernier livre, paru
aux Editions du Cerf. Qu’avez-vous
eu envie de transmettre dans ces
pages?

- Une mere s’adresse a sa fille au seuil
de sa majorité au travers de lettres
tendres et bienveillantes. Elle y abor-
de de grands sujets de construction
existentielle en s’emparant de faits
d’actualité: le bonheur, le couple, la
maternité, les enfants, la conciliation
entre vie privée et vie professionnelle,
la violence, la mort, le pardon.

Loin d’imposer sa vérité - méme si
son avis s’exprime en filigrane —, cet-
te meére désire aider sa fille & com-
prendre certains choix de société et
leurs conséquences pour elle, comme
la contraception et 'avortement, a
développer son esprit critique pour
ne pas se laisse porter par le discours
ambiant, a cheminer vers sa vérité
profonde; a dire non quand il le faut
et & se faire sa propre opinion quitte a
se mettre en marge sur certains sujets.
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Car les grands choix de société sont
souvent dictés par des impératifs fi-
nanciers. Prenez le handicap: beau-
coup de choses ont été faites pour ne
pas l'accueillir quand il s’annonce.
J'invite le lecteur a s’interroger: peut-

étre qu'une société évoluée comme la
notre se grandirait d’accepter beau-
coup plus largement 'anomalie, la
différence.

Ces pages sont aussi un appel a la
responsabilité existentielle...

- On grandit aussi par ses chutes, en
s’acceptant avec ses failles et ses li-
mites. Bien vivre sa vie, C’est aussi af-
fronter les épreuves. Or, notre société
nous apprend a les fuir: il ne faut pas
parler de la maladie, de la vieillesse,
de la mort. Au contraire, savoir que
la vie comporte une fin et 'accepter,
Cest exploiter le potentiel qu'on a
entre les mains et lui donner un sens,
et Cest cela qui nous emmene vers la
lumiére. Flannery O’Connor consi-
dérait la mort comme le point culmi-
nant de la vie. Pour nous chrétiens, la
mort est un passage.

Quelle attitude face a une société
qui privilégie la compétition au dé-
triment de ’humain?
- Aller vers lautre, faire circuler
l'amour, tendre la main. Porter sur le
monde un regard bienveillant pour
faire front au terrorisme des bombes
et de la pensée. Encourager les ini-
tiatives qui renforcent la solidarité et
aident a comprendre I'autre pour ne
plus en avoir peur. m
Recueilli par Geneviéve
de Simone-Cornet
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Flannery O'Connor
dans sa biblio-
théque a Andalusia.

CECILIA DUTTER
Flannery
() Connor

ke ot s gallinaces

A CECILIA DUTTER
toi
ma fille

Lettres
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Du droit a I'écriture

Cécilia Dutter nait le 3 octobre 1968 a Pa-
ris. Aprés avoir étudié a I'Ecole alsacienne,
elle obtient une maitrise de droit privé gé-
néral, puis se spécialise en droit de la pro-
priété intellectuelle: brevets, marques et
droits d'auteur. Elle travaille au CNRS com-
me conseiller juridique chargé des contrats
liés a la valorisation des brevets, puis a la
Bibliothéque nationale de France pour les
questions relatives aux droits d'auteur.

En 2005, elle se consacre a I'écriture et a la
critique littéraire. Elle a publié une quinzai-
ne d'ouvrages. Parmi eux, des recueils de

nouvelles: Des échappées belles (2006),
Un baiser (2007). Des romans: Lame de
fond (2012), Prix Oulmont de la Fonda-
tion de France, Savannah Dream (2013),
Zeina, bacha posh (2015). Des essais: Etty
Hillesum, une voix dans la nuit (2010), Un
ceeur universel. Regards croisés sur Etty
Hillesum, ouvrage collectif publié sous sa
direction (2013), Flannery O'Connor. Dieu
et les gallinacés (2016). Et un recueil de
lettres: A toi, ma fille (2017). Site de I'au-
teure: www.cecilia-dutter.fr m
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